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El peso de mis vecinas o las voces del trabando
‘El peso de mis vecinas’ empezó hace más de un año, como un estudio 
sobre la marginalidad y migración de mis vecinas marroquíes y sobre la 
posibilidad de la poesía y el cante como herramientas para describir sus 
vidas. El proyecto ha investigado la producción femenina de la comunidad 
migrante y marginalizada marroquí local y de la frontera con Melilla y sus 
preocupaciones en un contexto comunitario de vecindad y de cotidianidad, 
poniendo en práctica la habilidad colectiva de componer versos cantados 
que relatan de sus vidas. Ha sido un descubrimiento de un tejido de 
vecindad movedizo y nómada sin límites geográficos.
vecindad nómada sororidad solidaridad mujeres Marruecos
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Lo siguiente es un extracto de la performance: “Las voces del 
trabando”:
Las vecinas de mi barrio (el Born) son un pequeño grupo de 
mujeres, que durante diez años ha participado en un curso de cocina 
organizado por la Fundació Comtal para mujeres de familias humildes. 
Para este proyecto se adaptó el taller de cocina a la propuesta de 
cocinar sus recetas favoritas, conversar mientras tanto y componer y 
cantar una canción sobre sus vidas. El ritmo de estos encuentros ha 
oscilado entre dedicación y voluntad total, encuentros, desencuentros, 
intimidad y distancia. Distancia o destancia? “Destancia es una 
cacofonía de distancia, en la que resuena  el  ‘dar  estancia’.” (Nicolás 
Vatiu Koralsky, 2018: 1)
Sé que no es fácil, ponerse a cantar 
con gente que no conoces,
que son de aquí y son de allá
yo os abro mi corazón
y os dedico esta canción,
vuestra ausencia me ha dado esta visión.
No entiendes porque me importan
mis vecinas marroquíes
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Que vengan, a cantar conmigo, en este sitio hoy por aquí
Por aquí, estoy aquí
hoy canto solo, solo pa mi
aun así, aun así, canto pa ti 
(Christina Schultz, 2018: 7)
La vecindad que me encontré en Nador, región vecina a Melilla, 
es un tejido movedizo y nómada sin límites geográficos. El idioma 
burocrático de Marruecos es el árabe clásico, en las calles se habla 
darija, el árabe marroquí, y una cuarta parte habla una de las 4 
variantes beréberes. En Nador el 95% de la población es amazigh. 
Todos los pueblos originarios del Magreb, de Egipto, Libia, Mali, 
Níger, Burkina Faso y también de las islas Canarias son amazigh. 
Mi confianza y curiosidad por ese pueblo nómada con un idioma 
vernacular y oral, se semilló hace más de 14 años, cuando estuve 
casada con un hombre marroquí y viví más o menos dos en el seno 
de una familia de traficantes de alcohol en un barrio periférico de 
Casablanca. Durante esa vida matrimonial pasé mucho tiempo entre 
mujeres que han sido mis incansables maestras del darija. Y para 
añadir al cotilleo, me divorcié en el 2006.
He conocido las mujeres trajineras de Nador en el transporte público. 
Se distinguen fácilmente con su maderita de cuatro ruedas bajo el 
brazo y el vestuario colorido de muchas capas. También fue fácil 
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iniciar una conversación, intercambiar teléfonos, hacer una visita 
y proponerles de acompañar su día a día y componer con ellas una 
canción biográfica. Las cinco mujeres que aceptaron alojarme:
Nadia, Luiza, Samira, Zhor, Hafeda y sus múltiples vecinas, las cuales, 
a pesar de conocernos poco y de no ser una posible novia para sus 
hijos, me mostraron y compartieron su generoso tejido de vecindad y 
sororidad.
La voz de la sororidad: La sororidad se entiende como un pacto de 
solidaridad y de empoderamiento entre mujeres en un contexto 
patriarcal. La sororidad de mis vecinas me comprende ante todo como 
mujer,
ofreciendo y pidiéndome entrega incondicional. La sororidad es 
la base del sustento mutuo e íntimo en la comunidad de personas 
marginadas a causa de su estatus familiar y a causa de la valentía 
de trabajar en un lugar peligroso y menospreciado. La sororidad 
es un tejido social cuyas diversas tramas y urdimbres sostienen las 
estructuras complejas de las mujeres. Estas estructuras tienen un peso 
extraordinario ya que tejen y sostienen las relaciones de parentesco 
y familiares, las conyugales, las amistades, las laborales, las de la 
espiritualidad y de la práctica de la solidaridad.
Entre Nadia y Zahra, Fatima y Zhor no hay pacto escrito y su acuerdo 
silencioso no se basa en una promesa concreta. Se basa en las sintonías 
y las disonancias que producen las relaciones complejas atravesadas 
por la generosidad y sus dificultades, derivadas de poderes distintos, 
de jerarquías, de competencias y de rivalidades.
Ellas trabajan en la frontera como trabandadoras.
A las mujeres que se dedican al tráfico alegal en la frontera que separa 
España y Marruecos no les gusta que las llamen porteadoras, les 
parece insultante. Ellas dicen que están trabando, una mezcla de dos 
palabras de origen español: trabajar y contrabando.
Estar trabando significa levantarse a las 2:00 de la madrugada para 
instalarse una hora después en la cola de la frontera de Melilla, 
esperar a que abran la puerta del barrio chino, alrededor de las 7:00, 
entrar en fila india, recoger la mercancía para volver a hacer la cola y, 
finalmente, dejarse arrastrar por una multitud hasta ser empujadas de 
vuelta a Marruecos.
Así se repite la vida de las trabandadoras de lunes a jueves, sin contar 
festivos. Es la rutina de las mujeres que se desplazan en un bucle 
eterno entre dos países.
‘Ellas nomadizan, migran y retornan día tras día. Son las nie-
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tas y bisnietas de un pueblo nómada, originario del Magreb, 
el pueblo amazigh rifeño. Quizás es la herencia de ese tempe-
ramento nómada, casi voluble, la que hace que sobrelleven 
con mucha dignidad, el desprecio de sus condiciones labora-
les y sociales.’(Clara Garí, 2018: 5)
Las trabandadoras en su mayoría solteras, divorciadas o en 
circunstancias familiares complejas, son nuestras vecinas.
Cuando Nadia compuso sus versos estaba fregando los platos. Es 
así cómo la mujer amazigh elabora y transmite unas estrofas que 
serán recitadas en la próxima boda. Componiendo y recomponiendo, 
afinando las palabras de su poema mientras sigue sus quehaceres 
diarios. Las mujeres, que compusieron una canción sobre su vida han 
escogido melodías muy diversas. Melodías de bodas, de nanas i de 
rimas, de cantautor y también está la melodía vacía. La que no tiene 
letras porque es la que cambia según quien canta. Algunas cantan o 
canturrean con voces hermosas, otras con dificultades de mantener la 
sintonía. Algunas cantan a solas otras en grupo, pero siempre cuando 
sienten que no hay un hombre cerca que pueda juzgarlas. Ahora 
bien, la tradición sólo permite interpretar sus cantes en público a las 
mujeres jóvenes y solteras. Los cantes pueden ser escuchados por 
las mujeres mayores pero son dirigidos a un público estrictamente 
masculino. En las canciones se ritualiza la búsqueda de un marido 
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dentro del contexto de otro ritual vital, el casamiento. En estas fiestas 
las chicas, que cantan en las bodas de las demás, son presentadas como 
mujeres en edad para casarse para ser evaluadas por futuros suegros 
y maridos. Ellas están preparando su propia boda. Es en estas mismas 
bodas donde la mujer joven amazigh muestra sus versos. Versos que 
hablan de ella, de sus deseos o quizás también de un pretendiente no 
amado. Aquí hay lugar para la expresión en público, aunque reservado 
para las mujeres jóvenes con potencial de casarse.
Cuando las mujeres trajineras componían, sentían ese placer de 
subversión, al no cumplir ninguno de estos requisitos, dando lugar a 
muchas risas de complicidad.
Nadia está divorciada y en disputa con su ex-marido. Aunque éste 
no paga la pensión acordada, reclama ver a su hijo mayor. Ella 
se ha quedado con la custodia completa de los tres niños, de dos, 
cuatro y nueve años. En la ley tradicional islámica, una mujer no es 
responsable de sostener el hogar y puede exigir un pago por toda tarea 
que realice en el ámbito doméstico. Sus hijos son los protagonistas de 
su canción:
Me despierto cada mañana
y dejo mis hijos atrás.
Me voy al ‘barrio chino’ (de la frontera)
vaya, matanza.
Dejo mis hijos atrás,
vaya pena que me da
Me voy a trabajar,
para traerles de comer.
Allah, Allah, Allah mi señor
Allah, Allah, Allah ay mi vida
(Nadia, 2018: 28)
La voz del chismorreo. Las conversas registradas con mis vecinas 
trajineras no pretendían ser entrevistas. Fueron una especie de 
cotilleo sobre la vida. A la definición española de chismorreo se le 
añade que, contar chismes conlleva siempre una mala intención. 
El gossip en inglés describe así las conversaciones informales sobre 
otras personas, generalmente con detalles que no se confirman como 
ciertos. Tratschen en alemán es una alusión a las conversas entre 
mujeres y especialmente entre vecinas. Mis vecinas chismorrean, 
el chivato chivatea, el espía espía. El chismorreo es algo que ocurre 
entre mujeres. Ocurre entre mujeres porque ellas no confían en los 
hombres. Para poder chismorrear se necesita mucho humor, para 
reírse de los demás y de ti misma, y sobre todo, estar en confianza. 
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Mis vecinas están en confianza y no confían en nadie. El alto grado 
de vigilancia colectiva de la sociedad marroquí se debe a una figura 
omnipresente: el chivato.
Beni Ansar, en la frontera de Melilla con Marruecos es un 
pueblo pequeño pero tiene cien ojos. La información da dine-
ro, la verdadera y la falsa, porque también se pagan inútiles 
rumores y falsas pistas. Allá te controlan y te preguntan de 
todo, aunque ya lo saben. Allá todo el mundo miente pero 
todo se sabe: lo que se sabe gratis, la información que se com-
pra y la que se guarda, por si se puede vender.’ (Clara Garí, 
2018: 5)
¿Quién delató mi presencia en casa de Samira, en la que nada más 
entrar, se presentó un hombre pretendiendo ser oficial y pidiendo 
documentación a mi y a todas las de la casa? Samira le mandó a 
la mierda y exigió la presencia del comisario del barrio. No todas 
defienden así su privacidad. El chivato es la figura central en la 
canción de Luiza y Samira sobre su vidas fronterizas:
SAMIRA
Nosotras las mujeres
somos como el árbol de la casa
Toda la familia te quiere acompañar,
cuando partes a la casa de tu novio
LUIZA
El chivato viene de dios
se le mueve la pierna y la mano
no se puede mover ni así ni así
SAMIRA
7 pulseras todas juntas
diferentes pero todos unidos
sé que el chivato tiene otras palabras
LUIZA
mi hermano se llama igual
que el presidente (mesehout)
Cuándo seré mayor quiero ser presidenta
SAMIRA
Mamá no llores
no quiero esta vida
no quiero la vida pobre/mala
CHRISTINA
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Yo no quiero ser chivata
prefiero ser una chismorreanta
una que compone y canta
una que narra y s’espanta
que se mueve y nomadiza y con sus vecinas
se desterritorializa
(Samira, Luiza, Christina, 2018: 23)
La voz nómada. 
La nómada no vaga sin rumbo y espontáneamente de un lu-
gar a otro, sino que sigue caminos planificados y reconocibles
y se detiene en puntos estratégicos. ¿Dónde comienza la vida 
nómada? ¿En el lugar o en el camino? Un camino siempre se 
encuentra entre dos puntos, y este mismo ‘estar entre’, es el 
alma y el disfrute del estilo de la vida nómada.
Para que la vida se despliegue y el ciclo permanezca intacto, 
el territorio debe moverse y debemos des-territorializar-nos. 
Convertirse en Nómada. La nómada no es el emigrante, el 
emigrante que dejó atrás su tierra natal. Nómada es quien 
siempre está en movimiento para nunca irse. (Maite Larrauri, 
2015: 48)
Según Maite Larrauri...
...convertirse en un nómada significa re-territorializar-se. 
Fuera del reino de la identidad dicotómica de uno mismo. 
Salir del campo ya sea de ser hombre o mujer, invitado o 
anfitrión, de aquí o de allá. Desdibujar estas definiciones no 
significa renunciar a lo ‘uno’ en nosotros y multiplicarse. 
(Maite Larrauri, 2015: 48)
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He podido conocer las posibilidades y las incompatibilidades que 
pueden ocurrir entre nosotras las vecinas. La vecina es un concepto 
fluido, sin fronteras, que no acaba con la de la puerta de a lado. La 
vecindad la llevamos en la mochila cuando viajamos, cuando somos 
ese turista que cruza tanto nuestros caminos en Barcelona, y también 
está donde no estamos - en estos lugares ‘conflictivos’ de los que solo 
escuchamos por los medios de comunicación.
Somos todas vecinas
Hasta la actualidad este proyecto cuenta con una publicación, 
publicado por el ayuntamiento de Barcelona, una performance,‘Las 
voces del trabando’, elaborada en el marco del PEI (programa de 
estudios independientes del MACBA) y una serie de 21 dibujos 
expuestas en la galería de Piramidón, centro de arte en Barcelona. La 
producción de un audiovisual está en curso.
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